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APUNTE PARA UN RETRATO
(En el homenaje a Aingeru Irigarai)
Juan José Echeberría
En el Monte Parnaso rieron las musas al contemplar el intento. Un
advenedizo a las páginas de la glosa pretendía unir a muy importantes firmas
su homenaje al hombre que en el susurro sereno de su voz dejaba caer la
poesía noble de la inteligencia, la bondad y el criterio firme, ornados de
experiencia y sazonados de fina ironía.
Pretendía el intruso nada menos que rememorar en unas líneas el aspecto
que más había admirado en aquel hombre durante los años en que tuvo la
fortuna de compartir reuniones de hondo sentido euskaldun, en aquellos
viajes cortos que eran sugerencia continua, anécdota viva, lección unificadora
del pasado, del presente y del futuro de nuestro pueblo vasco.
Olvidaba el incauto las muchas aportaciones que a la lengua de sus
mayores y a la medicina popular había hecho aquel médico navarro. Ignoraba
(¿quizá inconscientemente?) la figura elegante y amable del hombre de
chaqueta de tonos beiges y marrones, de la camisa de viyela a cuadros, del
pantalón amplio (como deben ser los pantalones), de los zapatos cómodos,
del sombrero verde tirolés..., estampa del lord inglés de épocas gloriosas
pasando un week end en una ciudad pequeña de moda. Bastón también. Y
gabán al brazo. Y unos ojos azules llenos de luz y de interrogantes. El pelo
liso, gris y con raya sólo ligeramente ladeada.
¿Cómo podía no esbozar siquiera ese retrato? ¿No era bastante para dejar
huella imborrable? ¿Es que acaso le parecía más importante la finura de su
juicio sobre la belleza de las musas encarnadas? ¿O en su prosaísmo llegaba a
valorar más la picardía de aquellos errores al pedir dos veces el postre de
tarta de moka?
En estas estaban las inquilinas de aquel ático lujoso, contemplando desde
su cima las cavilaciones de aquel aprendiz de literato, admirador de
elementales esencias del humanismo, cuando sus risas callaron para confor-
mar en sus expresiones etéreas un gesto concreto de profunda admiración
dibujado por sus bocas redondas, sus ojos de mar y sus manos flotantes: ¡Izan
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ongi! iba diciendo a cada una de ellas con voz tenue pero armoniosa, surgida
sin duda desde la profundidad sin recovecos del deseo sincero, aquel
personaje que de pronto había aparecido entre ellas... ¡Pobres musas
formalistas!
Y mientras se alejaba, dejándolas momentáneamente sin inspiración,
hacia aquella jugosa ladera de caseríos blancos entre robles frondosos, el
hombre ligeramente encorvado se volvió y con sonrisa de afecto dijo
brevemente: ¡Ez kasurik egin, Juanjo! Mintzatzen nitzaizun bezala, gure
Euskalerriak denen lan ixila behar du. Izan ongi, Juanjo!.”... 
Izan ongi, Aingeru!”.
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